【韩叶】山
叶修喜欢买午夜抵达和凌晨出发的机票，原因是比较便宜。
从有山的城市飞到没有山的城市，做这个决定不需要思考太久。彼时韩文清正在没有山的城市打客场，时间紧迫，硝烟弥漫。叶修也不知道自己算是千里送炮还是奉旨犒军，反应过来已经人在飞机上，正扣着手机对黄少天的刷屏垃圾话四两拨千斤，然后发短信给韩文清，说即将起飞，先关机了。
他倒是没觉得自己来了有多烦人。有事没事就爱抱着垃圾桶叼一根烟过神仙日子，然后被一尊黑面神满屋提溜，从饭桌到浴室到床。叶修自觉是韩文清的菜，床上那块属于两个人的方寸之地足够让他化解矛盾，顺便还能再抚慰抚慰老韩的心灵，于是第二个礼拜凌晨四点的叶修被韩文清拎起来时像一半身体黏在床上的软体动物。韩文清把蠕动的面条人套上衣服，在他闭着眼洗漱时说了一句外面冷，然后提起厚些的外套。叶修说好，满嘴泡沫。
天亮比较晚。叶修有很轻微的晕车，到滴滴里想睡也睡不着，困极也只是倚着韩文清的肩膀有气无力地哼哼。司机话少开车稳，韩文清的手握着他的，像对沉默的笃定。叶修的眼睛掠过车窗外他在来时的车上见过的街景，凌晨与午夜到底不同，乌黑加昏黄变成统一色调的灰蒙蒙，也更安静，而且凉。韩文清开始说一些简单的话。他说这里没有山，这里看不到山，很可惜。叶修想起他三天前的晚上说过喜欢有山有水的城市，这里是有水的，但总归不如有整片海的青岛，山也在海里。菠萝包被手提袋里的东西压扁，韩文清昨晚还捧着咖啡厅里那种五公分见方甜死人的蛋糕戳一块给他吃，其实很滑稽，叶修没说，但还有点谜之可爱。他的眼睛打开一条缝，从司机和副驾的夹缝中间能看到前挡风玻璃，还有玻璃外面远远的轮廓，山的轮廓。这里是有山的。叶修是想反驳一下韩文清，但只是靠得更紧一点。韩文清伸手揽着他。也许到随便什么时候都不会告诉他了，叶修想着。山沉默地站在很远的地方。他看着山，目光描摹过起伏，但韩文清看不见。天色还是暗着，东边已经有沉沉的蓝色。拂晓像城市的揭幕。
.